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Menin Stavronikitan luostariin etsimään pyhää ihmistä, jolla olisi elävä yhteys Jumalaan, jotta 
hän voisi näyttää minulle tien pelastukseen. Kun keskustelin igumenin kanssa, hän sanoi mi-
nulle:  “Tässä  lähellä  elää  eräs  munkki,  jolla  on  suuri  omakohtainen  kokemus  Jumalasta. 
Yleensä hän ei ota vieraita vastaan. Mene hänen luokseen jonkun luostarimme munkin kans-
sa, ja Jumalalla on keinot auttaa sinua.”

On keväinen iltapäivä. Nousemme pienen ylämäen ja käännymme vasempaan. Laskeudumme 
sitten rotkoon ja nousemme jälleen ylöspäin sisimmässämme suuri jännitys, pelko ja sielun 
kaipaus. Vaihdan matkan aikana vain muutaman sanan minua saattavan munkin kanssa. Lä-
hestymme.  Sydämeni lyö lujaa.  Jalkani  notkahtelevat  voimattomuudesta  ja  arvottomuuden 
tunteesta kohdata pyhää vanhusta. Kuvittelen sokeutuvani valosta ja lyyhistyväni maahan hä-
nen rakkautensa voimasta. Minulla on tunne, että majalla kohtaan Jumalan ja että tämän koke-
muksen perusteella elämäni muuttuu. Mutta etsinkö jotain, joka on liiallista minulle, tai onko 
tuloni kenties röyhkeyttä? Nyt en kuitenkaan voi enää pohtia asiaa enkä perääntyä. Olemme 
perillä.

Saavuttuamme koen, että siellä kaikki toimii toisella taajuudella. Siellä on kaikki tarpeellinen 
eikä mikään pelota eikä liioin tee vaikutusta mahtavuudellaan. Pihan edessä on pieni portti 
vanhoista laudoista, kello kutsuaksemme vanhusta sekä lukumipurkki, jonka päällä on kirjoi-
tus: “Ottakaa siunauksena”. Ympärillä vallitsee täydellinen hiljaisuus. Mitään ääniä ei kuulu. 
Viileä ilma, joka puhaltaa öljypuun lehvistön ja sypressin lävitse, saa aikaan taivaallisen sä-
velmän ja ottaa sinut ystävällisesti vastaan. Peremmällä näkyy matala ja vaatimaton kelja, jota 
peittää peltikatto, sekä neljä tai viisi alaspäin vievää askelmaa, jotka johtavat pienelle ovelle.

“Vanhus, siunatkaa”, huutaa munkki, ja jännitykseni nousee huippuunsa. Vähän ajan päästä 
näen edessäni kasvot, joiden inhimillisiin piirteisiin on sekoittunut jumalallinen valo. Niissä 
näkyy askeesin aikaansaama nöyryys ja väsymys, mutta samalla ne ovat täynnä iloa, valoa ja 
rakkautta.

“Siunatkaa, isä” vastaa vanhus Paisios munkille ja samalla kuiskaa: “Kunnia olkoon Sinulle, 
Jumala.” Syvä huokaus nousee hänen sydämestään. Hän kääntää katseensa minua kohti ja hy-
myilee tavalla, joka on pienen lapsenkin hymyä puhtaampi sen nähdessä lähellään enkeleitä, 
kuten vanhuksella joskus oli tapana sanoa. Sitten hän lausahtaa: “Käy peremmälle. Tervetu-
loa! Mitä sinä täältä etsit?” En pysty vastaamaan mitään hänen kysymykseensä.  Yhtäkkiä 
huomaan, että minua saattanut munkki on lähtenyt takaisin ja olen yksin vanhuksen kanssa. 
Puhkean aivan itsestään hillittömään itkuun. Olen vaiti ja katson häntä. Minusta näyttää, että 
sain vastauksen eikä minun ole enää tarvetta sanoa hänelle mitään. Hän kumartaa päänsä ja 
toistelee yhtenään: “Herra armahda” ja: “Kunnia olkoon Sinulle, Jumala.”

Tämän kohtaamisen jälkeen näin vanhuksen monta kertaa. Tunsin aina saman sanoin kuvaa-
mattoman ilon sisimmässäni. Kysymykseni löysivät hänen edessään vastauksensa jo ennen 
kuin ennätin lausua niitä. Ilosta ja sisäisestä lohdutuksesta kumpuavat kyyneleet olivat minun 
sanojani hänelle. Siellä hänen lähellään tunsin olevani aivan toisenlaisessa maailmassa. Jos 
vanhus huomasi, ettei ihminen lähestynyt asioita järkiperäisesti, mitä hän piti esteenä Jumalan 
kohtaamiselle, hän otti tämän todellisesti vastaan ja vei jonnekin aivan muualle. Vain yhtä hän 
sinulta odotti: että annat itsesi nöyrästi ja rakkaudella Jumalan käsiin. Ja rukoillessasi Jumalaa 
sydämen tuskalla Hän syöttää ja juottaa sinut, niin että koko olemuksesi tulee ravituksi.
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